如今的四代机市场几乎成了鸭式布局战斗机的天下。从欧洲的“台风”、“阵风”，到瑞典的“鹰狮”，再到中国的歼10，都凭借其独特的鸭翼设计在国际订单上斩获颇丰。美国的常规布局战机反倒在几次竞标中败下阵来，显得有些落寞。

曾几何时鸭翼在许多人眼中还是“旁门左道”，被认为是发动机推力不足的“投机取巧”。这种论调持续了很长时间，直到一个戏剧性的转折出现——美国自己的第六代战斗机，赫然也采用了鸭式布局。

这背后究竟是观念的转变，还是对一段被遗忘历史的追认？

故事要回到上世纪80年代，那是一个战斗机设计思想空前活跃的年代。电传飞控、静不稳定设计等新技术的成熟，让一度被视为风险极高的鸭式布局，成了航空强国眼中的香饽饽。

可以说那是一场全球性的“鸭翼革命”。法国的“阵风”、瑞典的“鹰狮”、欧洲联合的“台风”，以及中国的歼10，都是那个时代的产物。甚至连以色列的“狮”、日本的FSX等未能走完全程的项目，也都无一例外地选择了鸭式布局。

很多人以为当时拥有F14、F15等一众常规布局王牌的美国，是这场浪潮的旁观者。

错了事实上美国不仅参与了，还差点就造出了一款足以改变后来空战格局的鸭式布局战斗机。

当时欧洲各国正寻求一种多用途战斗机，以取代机库里五花八门的老旧型号。美国敏锐地意识到，仅靠F16不足以通吃这块市场，而F22又过于敏感无法出口。与此同时，美国海军自己也对新一代舰载机翘首以盼。

多重需求交织之下一款美国的鸭式布局战机，悄然出现在了绘图板上。

理想丰满现实骨感时任美国国防部长魏因伯格一语道破天机：空军的ATF（未来的F22）和海军的ATA（未来的A12攻击机）两个项目，已经吞噬了巨额研发资金。这意味着，空军和海军没钱开发全新的战斗机，只能在现有的F16和F/A18上修修补补。

就在此时麦道公司提出了一个大胆的方案——“大黄蜂2000”计划。

这个计划的背后是来自苏联的巨大压力。苏联第一艘真正意义上的航母即将建成，其搭载的苏27K舰载机，被视为对美国海军制空权的严重挑战。苏27那兼顾了速度与机动性的恐怖性能，让当时美军的F/A18和F14都感到力不从心。

海军急需一款更强的多用途舰载机来应对。于是，麦道公司的“大黄蜂2000”被摆上了桌面，美国甚至希望拉上盟友共同研发，以分摊成本。

这个大黄蜂2000”计划，并非铁板一块，而是分成了四个由浅入深的方案。

方案一仅仅是小修小补，升级发动机和雷达。

方案二在方案一的基础上，更换新发动机，强化机翼，增加内部燃油。

方案三则更进一步重新设计机翼和尾翼，拉长机身，进一步提升载油量。

而最激进耗资也最大的第四个方案，几乎等同于重新设计一架飞机。它保留了F/A18的主体结构，却大胆地引入了鸭式气动布局，并配套了全数字电传操控系统，旨在将机动性推向极致。

一场内部博弈就此展开。海军倾向于最省钱的方案一，想把钱留给心心念念的A12隐身攻击机。而五角大楼则力主采用第四方案，因为只有它，才能稳稳压制苏联的苏27K。

理论上鸭翼版的大黄蜂2000”性能提升是全面的：更好的升力、更小的超音速阻力、优异的短距起降和截击能力。唯一的缺憾，可能是牺牲了一部分大迎角性能。

为了筹钱麦道公司开始全球路演。他们找过日本，希望合作开发；也找过欧洲，试图用成本优势撬动“台风”战斗机的市场。

他们甚至找到了法国麦道希望法国能同时装备“阵风”和“大黄蜂2000”，形成高低搭配。但心高气傲、追求战略自主的法国人，怎会接受一款与“阵风”高度同质化的外来品？

在国际合作屡屡碰壁后，不愿掏钱的美国海军，实际上已经给这个项目判了死缓。到了90年代，随着A12隐身攻击机项目下马，海军虽然有了一笔意外之财用于改进F/A18，但他们依然拒绝了那个最激进的鸭翼方案。

最终诞生的是我们今天熟知的F/A18E/F“超级大黄蜂”。它放大了机身，更换了发动机，升级了航电——这些改进思路，大多继承自“大黄蜂2000”计划，唯独抛弃了最核心的鸭式布局。

海军的理由很现实常规布局飞行员更容易上手，而且在航母弹射器的帮助下，鸭翼的短距起降优势并不突出。

更关键的是那个曾经让他们如临大敌的对手，突然消失了。

苏联的解体让苏27K（即后来的苏33）的威胁大大降低。在当时看来，用一款升级版的“超级大黄蜂”去应对，绰绰有余。放弃昂贵的鸭翼版“大黄蜂2000”，成了一个无比“英明”的决定。

历史开了一个巨大的玩笑。谁也未曾料到，几十年后，在大洋的另一端，中国海军会迅速崛起，脱胎于苏27K的歼15系列舰载机，成为了“超级大黄蜂”最头疼的对手。

美国错过了研发鸭式布局战斗机的黄金窗口期，而中国则在歼10项目上积累了足够经验，并最终将其在歼20身上发扬光大，造出了一款完美平衡隐身、机动与航程的杰作。

或许正是歼20的成功，才最终刺激了美国，让他们在第六代战斗机的设计中，重新拾起了那个三十多年前被自己亲手放弃的选择。

（参考信息来源：《专克苏27！美国曾研发鸭式布局战斗机，因没钱而下马，救了俄一命》媒体来源）