去年日本和美国联合演习的细节，没藏住。产经新闻今年4月一曝光，日本模拟攻击中国舰队的事，瞬间刷屏。有媒体形容日方动作“果断”，也有人觉得是故意挑事。其实，这个演习本质上只是兵棋推演，却因为其中有“日本战机瞄准解放军运输舰队”的设定，台海问题上日本的角色变得异常突出。电脑里演一场，影响却蔓延到现实。

日本航空自卫队假想从九州基地升空，不管是不是实际部署，模拟空对舰导弹打击中国运输舰队，因为说是后路可断，却没真的评估过中国航母的威胁。内部讨论有人建议优先攻击大目标，但结果把航母排后。主意没有定得死，却让旁观者心慌。演习用的命令，看似随意，其中夹杂试探意味。谁都明白，这是在抬高台海风险。

合着日本自卫队的策略，不单是防御，还主动安排打击。日本在台海问题上的活跃度，与过去相比，显然提升。安倍晋三在位时就公开表示台湾安全是日本大事。2014年通“日本集体自卫权”，可以帮盟友动武。那句“台湾有事就是日本有事”，画风一下变了。此后，无论谁当首相，都在西南诸岛部署导弹，安倍遇刺后政策不松。今时今日，台湾的动静，总有日本的身影。

最新自卫队架构调整，也值得琢磨。2025年春，日本成立了统合作战司令部，由南云宪一郎掌舵。统领陆海空自卫队，太空网络也归他。240套编制，近乎一把手。目的说是提升反应速度，处理灾害也能管台海局势。美日演习中模拟司令官角色，到正式落地，步步紧跟美国。日本这样做，大部分专家都看明白，是为台海介入铺路。安排得井井有条，气氛却越来越紧张。

但历史底色没变。日本宪法明确禁止战争，宣称不保有军队。“自卫队”说白了就是军队，装备精良、编制庞大。下行顶着和平法案，上行步步试探。冷战时期，只敢配合美军，90年代后频繁海外派兵。马里、南苏丹，日本维和队不断扩充能力。2006年出总参谋部，陆海空联动更方便。日本现在对海外部署极感兴趣，想升级维和队作战能力。说要全球走出去，结果还在亚洲打转。

美国的推动，不容忽视。同盟本身就是助力。美国不断提供进攻性装备，帮着日本自主升级。F-15J战斗机原本阉割了地海打击能力，ASM-3反舰导弹一装上，变得不安分。F-35隐身机同步美制AGM-158C远程导弹，射程更远。海上自卫队也大调整，水上舰队规模空前。压着中国舰队打，演习任务就是这么分配。美国让日本变强，短期看对抗中国，长期却不见得利好。

日本自己吹嘘质量，内部问题却不小。陆上自卫队兵力太少，海军舰艇数量也逊色。五代机数量更不是对手，核潜艇、航母纯属空白。日媒夸苍龙级潜艇，现实里中国的导弹和无人机群根本不怕它。自卫队招募变难，年轻人参与度极低，工资不高，福利也普通。多起丑闻伤及形象。性骚扰案频发，“特别监察”效果有限。网络防御人才才千人，扩编四千还缺口大，现状不容乐观。自卫队外强中干，远没外界想的那么无敌。

现实里，日本还是习惯做“集体自卫权”的投机打算。演习中假设中国攻击美军基地，日方评估“不是针对日本”，不会触发个别自卫权。却可以拿集体自卫权说事，理由是“存亡危机”。美军本土遇袭，日本睁一只眼闭一只眼，台海有事却喊自己受威胁。这逻辑说不圆，没得解释。事实上，日本并不想承担太大损失，只是想利用地缘争端增加筹码。

日本在台海问题上的活跃，外界反应不一。中国持续反制，多次警告日本别插手。外交部公开讲话，强调反对外部势力干涉台湾问题。驻日使馆直接交涉，指出日本舰机侦察带来安全风险。2024年夏，日本护卫舰进入中国领海，中国强硬交涉，日方不认错。2025年6月，日本飞机进中国航母编队训练区，遭中方要求停止行动。日本嘴上强调“自卫”，实际上干扰区域稳定。

宪法禁止战争，日本却不断争取军力突破。教授批评违反宪法，民众也有质疑。自卫队指挥权缺乏独立性，美军猛压，情报装备都受制。日美同盟里，日本怕被卷入，也怕被遗弃。特朗普时期更甚，日本安全依赖美方，经济却被打压。夹在中美之间，日本始终找不到自己清楚定位。这种摇摆注定不会平静。

日本的军事扩张，夹杂复杂心态，有人认为是真正防御，也有人觉得是渲染危机。日本自卫队不断强调提升技术，但实际应用受限。美日同盟下，日本更像是被推动着往前走。如果说台海冲突只是猜测，日本介入的决心却在不断升级。这种举动，很多国内专家直言“偏离宪法本意”。日本军力扩充，势必引发区域其他国家警惕。邻国态度冷淡，日方却持续自信。

反观日本内部，安倍的强硬路线持续发酵。可日本年轻一代，并不热衷从军。社会氛围复杂，军事报酬不足，吸引力有限。高层希望建造作战型部队，现实里离目标尚远。网络安全、海外投送，计划大得吓人，人手资源根本不够。演习只是表面辉煌，实战能力有待观察。

不过，说日本真的准备直接参与台海冲突，也许夸大了。美军需要日本配合，日方考虑自身利益，行动没那么简单。日本指挥权受制于美，装备升级却难独立自主。演习看似激烈，实则许多环节只是走流程。日本政府口头强硬，实际操作却极其谨慎。表面风风火火，深层政策多为防守。这种两面状态，究竟哪一面占了主导，说不准。

事实上，日本近年军事布局，无论多么高调，最终还是得顾及社会舆论与经济压力。一边拼命建设司令部新架构，一边怕刺激国内反战阵营。议会争议不断，军事预算每年都吵到天亮。国际博弈里，日本并不是唯一决定者。美国主导，日本跟随，台海问题变成多方角力场。有人赞日本主动，有人批染指过深，众说纷纭。

日本到底图什么？有人追溯到上世纪民族自尊，有人归结为现实地缘恐惧。政策每隔几年一变，战略目标却始终照样模糊。台海动荡，焦点不断移向日本，却没人能说清下一步。演习还在升级，舆论场持续发酵，但民间情绪远没看上去那么激昂。自卫队兵员短缺，社会抗拒扩军，决策层与基层间的鸿沟始终在。政策走向说改就改，没人敢拍胸脯保证。

从最新多源数据显示，日本军力虽有提升，绝不具备单独挑战中方优势的条件。海空装备更新快，对技术依赖强，但人才与资源不足依旧严重。区域局势转变，日本的选择空间有限。日本与美国之间的合作，有时更像一场妥协。谁主导，什么时候变卦，可能一个电话一份文件就迎来新局面。演习后增加了多少实战能力，其实没几个人能说明白。

综上，日本在台海问题上步步试探，动作频繁，意图复杂。但预判未来真的“主动出击”未必靠谱。模拟与现实差距犹在，政策随时转向，局势好像永远悬着。日本军方的焦虑与高层的赌气，你说是自信还是无奈？总归这个老话题，拖着没完——反正，也没几个人能等到定论。