1993年四川筠连大巴血案英雄徐洪刚，如今已在西藏昌都守边疆

一辆破旧的长途大巴，车窗外是夏末的乌蒙山，热浪滚烫得让人喘不过气。那天是1993年8月17日，筠连县到彝良的路上总有些说不清道不明的小插曲。徐洪刚靠着窗户坐着，一只手攥着父亲临别时塞给他的红布包，那里面有家里腌了半年的咸肉和一张折叠过无数次的小照片。

其实徐洪刚小时候就皮实得很。他们洛旺乡那地方，说白了就是“出门见山头，抬脚踩石头”。村里老人常讲贺龙当年带二六军团翻三进三出的故事，说那些红军吃的是野菜、啃的是树皮，但个个骨头硬得像青石板。徐家屋后还有块地叫“将军田”，据说罗炳辉曾在那里扎过营。这些传闻他小时候听多了，也没觉得稀奇，只觉得自己也该争口气。

老话讲“穷人的孩子早当家”，他念书从来不用人催，该干农活就干农活，下雨天还要帮母亲背柴火。有一年冬天，他爹病倒在床，是邻居李婶借米借面才熬过去。他记事起就知道自家的饭碗分量，所以别人打闹，他读书；别人偷懒，他抢着挑水。

征兵那会儿，全村十几个小伙子报了名，就他一个被选上。穿上绿军装那晚，全村都来了，看热闹的人围了一圈又一圈，有小孩嚷嚷：“以后你也是解放军啦！”父亲拉住他说：“记住，不怕死才能活出个人样。”这句话后来成了他的命根子似的，总挂心头。

新兵连训练苦，但比不上种地累。他第一次打靶五发47环，把班长乐坏了，还被拉去教其他新兵瞄准。有段时间胃疼厉害，却硬撑着爬电杆修线，被风吹晕倒也没吭声。据同批战友王志明回忆，“他最爱跟我们比谁跑步快，每次输了还要加练。”通信连技术难学，他晚上点蜡烛看教材，把课本翻烂好几本。后来部队流行一句顺口溜：‘全优学员’——不是谁都能混上的。”

再说到1993年那个夏天，大巴车厢里味道杂乱，有汗臭、汽油味，还有乘客带来的土特产香肠味儿。不知怎地，一阵骚动起来，一个女人哭喊夹杂男人粗暴呵斥。“把钱拿出来！”有人怒吼。一瞬间空气凝固，大多数人低下头假装睡觉或四处张望，就是没人敢吱声。这种场面，在那个年代并不少见，但真正站出来的人却少之又少。

徐洪刚当时脑袋嗡的一下，人已经冲到了前排。他声音不高，却足够坚定：“你们别动她！”歹徒转身挥拳，两秒钟不到拳脚相加，小空间内动作施展不开，可他的反应极快。一番纠缠之后，对方亮刀光，局势一下失控。同车乘客陈师傅多年后回忆，“我只看到血喷出来，那迷彩服眨眼工夫全湿透。”

鲜血淌下来滴答作响，其中有一刀深可见骨，还有一道伤口直接划开腹部，据巡司镇医院急诊护士赵阿姨描述，“肚子里的东西流出来，都吓傻眼，我们用纱布裹紧才敢搬动。”司机慌忙刹车，歹徒跳窗逃窜，而此刻受伤最重的竟然还能追出去几十米。“他捂住肚子跑出去，我以为这娃命悬一线，”詹副局长这样形容现场情景，“结果真救回来了，也是命大。”

送医途中医生一直喊不能睡觉，否则可能醒不过来。据当地公安档案记载，这场案件震惊省市，上级专门派工作组调查。当晚筠连县广播站反复播报抓捕通告，还调集民警夜查各路出口。据传主犯任永林落网时还试图挣脱，被刑警踢翻在地。

昏迷几日后醒来第一件事就是问抓到没有，这性格让院领导哭笑不得。“这么多人来看望，有老奶奶拎鸡蛋、有学生送信，还有聋哑孩子鞠躬，”院方记录至今仍存档于医院资料室角落。有趣的是，当时有人写诗贴墙表扬，也有人偷偷留下糖果压枕边——这些细节如今想起仍令人莞尔。

获奖与荣誉接踵而至，全国媒体蜂拥报道，北京接见照片现在还能搜到黑白底片版。当初陪同入京采访的一位记者私下透露，“江主席握手时候特意拍肩膀，说‘好样的’，现场掌声很久没停。”

荣归部队后，没有享特殊待遇，坚持正常训练。有段时间走路都带点瘸，因为14处刀疤牵扯肌肉，每逢阴雨便隐隐作痛。但他说自己不能掉队，更不能拖大家后腿。济南陆军学院学习期间遇到最大难题是英语单词和高数公式，为此找老师补课，用录音机反复听磁带（这一台录音机还是嫂子托关系买来的）。宿舍灯经常亮到凌晨两点，同寝室杨士官感慨：“真拼啊！”

婚姻生活平淡温馨，新媳妇刘晓莉脾气随和，不计较丈夫名利，她曾对朋友吐槽：“哪有什么英雄光环？衣服袜子照样我洗。”2000年前后的家庭账本还留下一笔支出：资助弟弟去河北读技校的钱，就是她省吃俭用攒下来的。这些琐碎温情往往被外界忽略，其实正是生活最真实部分。

98抗洪、08汶川救灾、云南广南火灾……每一次突发事件都有他的身影。从仙桃堤坝泥浆中扒沙袋，到映秀镇废墟中搭帐篷，无论职务怎么变，从未推辞危险任务。据战友私语，其实每逢体检都会查出肺功能异常，可本人始终拒绝申请残疾证，总嫌麻烦、不愿占便宜。“我是健健康康一个汉子嘛！”

2018年主动请缨进藏，高原缺氧让旧伤更频繁发作。但昌都边防巡逻照例参加，下属私底下称呼“大校还是拼命三郎”。去年退休返乡，将自家楼房改成砚台博物馆，本意只是怀念祖辈雕刻手艺，无心商业经营。本村小学老师介绍，现在冬至前夕总能收到署名“老兵”的云南火腿包裹，多年来从未断过。而且每月固定拿两千元资助山区娃娃学费，自掏腰包教毛笔字，据学生王小龙描述：“写字的时候脸特别严肃，经常提醒我们做人要正直，比写字重要多啦！”