刚走进相亲餐厅，我就愣住了。

坐在对面的，竟然是高中时最让我头疼的苏老师。

心里一阵尴尬，但嘴巴先快过了脑子：“哎哟，苏老师，您还没结婚啊？”

她瞥了我一眼，笑得淡淡的：“彼此彼此啊，宋乔。

当年你谈恋爱谈得挺起劲，现在不也单着呢？”

我忍不住咧嘴笑了笑，这女人嘴还是这么毒。

春节那几天，姑姑逼着我去相亲，说对方条件不错：26岁，老师，有房有车，父母早就不在了，还有正式编制。

她一说，我觉得差不多，就答应了。

谁知道坐下来一看，居然是苏酥——我当年的班主任，还老劝我别早恋，让我好好学习。

“宋乔，这四个选项你都选错了，就凭你这水平，14亿人里想找个合适的伴？想都别想。”

她当年说的话到现在我都记得，语气跟现在几乎没差。

“高中别早恋，太幼稚了，大学再谈，才靠谱。”

这些话当时听着刺耳，现在回想倒挺有道理。

我们俩对视了几秒，都没想到会以这种身份见面。

她还是老样子：黑色长发，淡妆，皮肤白净，身材也没怎么变。

我先开口：“苏老师，这么多年过去了，还单着呢？”

苏酥笑了，眼神像在打量我：“你不也没对象？那个早恋的姑娘呢？”

我被问得一愣，干笑两声：“多亏您教育得好，让我懂得专心学习的重要。

现在的学生是不是更难带了？

不过您看着，倒是成熟了不少。”

其实她哪是变老了，反而更有气质。

她挑了挑眉：“还不是当了班主任，遇到你们这种学生，谁能不操心。”

我托着下巴笑了笑：“既然都这么熟，要不咱别兜圈子了？

听说你家人也催得急，不如考虑一下我，大家都轻松。”

苏酥怔了一下，轻轻的说：“我比你大不少，不想耽误了你。”

“没事，我喜欢姐姐，最好还是有社保的。”我打趣道。

她忍不住笑了，摇摇头：“宋乔，你这脾气一点都没变。”

我摊手：“那还不是跟苏老师您多年单身期比？谁都不算什么。”

“嘴皮子越来越利索了。”她笑着说。

“怪谁呢？还不是你教得好。”我也笑。

正说着，旁边突然响起一个大嗓门：“哎哟，这不是苏酥吗！”

我回头一看，是高中那位老生病请假的体育老师。

“这小子是谁啊？”

他眯着眼看了我一眼，又仔细打量几秒，“怎么这么眼熟？”

“宋乔。”苏酥平静地介绍。

“哎呀，这不是那个早恋小子嘛！”

体育老师一拍大腿，笑得特别开心。

我当场黑了脸，他却还乐呵呵地问：“你和当年的女朋友还在一起吗？”

我干笑一声：“高老师，您还老头疼吗？

以前上课都是别人帮您顶的。”

“现在好多了，我和英语老师结婚了，让她帮我上课。”

他笑得满脸轻松，“你俩怎么坐一块儿了？”

我和苏酥对视了一眼，心里各自都有点小九九。

她先开口：“今天就这样吧。”

我点头：“那加个微信吧，回头聊。”

她扫了我的二维码，好友也加上了。

最后我们开着各自的车，各回各家。

刚进门，我妈就像探照灯一样盯着我，问题一连串砸了过来。

先问人怎么样，再问漂不漂亮。

我老实回答了，她当场乐得合不拢嘴。

“年纪虽然大点儿，但人懂事啊。”她接着追问：“听说是教书的？哪个学校的？以后孩子学习有保障了！”

我随口回了句：“咱们高中。”

她一听，像发现了宝贝：“哎呀，这缘分也太神奇了！

知根知底，这是老天安排的吧！”

说起“感情基础”，这确实有点历史。

高三那年，原班主任休产假，苏酥接手了我们班。

那班可不算重点班，顶多是普通班里最闹腾的那个。

艺术生、体育生、混日子的全都有，简直就是“家长头疼班”。

我呢，是老师眼里的典型“问题学生”。

那段日子，她真是操碎了心。

话说尽了，嗓子都哑好几次。

“宋乔，你有梦想吗？”

“有啊，当校长，然后给你涨工资。”

“《滕王阁序》背完了吗？”

“明年差不多。”

“赵树理是哪一派的作家？”

“蛋黄派。”

我是那种不省心的学生，她是操碎心的老师。

我们俩互不服气，她拿我没办法，我也不愿认输。

我上课话多，她换了我十几次座位，最后干脆把我安排在讲台边。

后来，她还翻出了我写的早恋情书。

听说晚自习后小树林成了情侣聚集地，她天天去巡逻。

我成了办公室常客。

她耐心劝我：“早恋没结果，全是虚的。”

我不听，她又改口：“高中先别谈恋爱，大学再说才靠谱。”

我顶嘴：“苏老师，你大学谈的靠谱么？”

她叹了口气：“你选择题都选不对，还指望14亿人里挑对一个？”

我满脸自信：“我挑的就是对的。”

她哭笑不得：“那你说说，人家好在哪？”

我理直气壮：“漂亮，温柔，身材好。”

她气得瞪眼：“你是不是被猪油糊眼了？郭容那130斤的身材叫好？”

郭容，练铅球的，从小和我一起长大。

知道我喜欢她那天，她太激动，差点把我给抱骨折了。

“我也喜欢你。”她笑得开心。

苏酥劝不动我，就去劝郭容：“早恋就是替别人养老公。”

郭容一听，反而兴奋：“哇，那更有意思了！”

回忆起来真是又好笑又无语。

洗完澡，我躺在床上刷微信。

点开苏酥头像，还是那张老掉牙的山水照。

她朋友圈干干净净，啥也没发过。

这年头竟然还有人不发朋友圈？

这也太神秘了，活脱脱“我看你一清二楚，你对我一无所知”。

我犹豫了下，还是给她发了条微信：

【苏老师，在忙啥呢？】

过了半天，聊天框一点反应都没有……

苏酥一直没回，我又补了一条：

【苏老师，手机被校长没收了？】

说真的，当年她为了抓我们用手机，可是绞尽脑汁。

她教我们念“Hi Siri”，然后班里齐刷刷冒出一堆“我在”。

她就是这么有办法。

这时手机响了，是微信提醒：

【不好意思，刚刚有点事，没看手机。】

紧接着，又来一条：

是高中同学徐雯雯：

“宋乔，明天婚礼别忘了来啊！”

我才想起来，明天她要结婚，新郎是我们班的学习委员。

她还发了句：“对了，证婚人是苏老师。”

……

真会玩儿啊，这俩人，不仅偷偷谈了恋爱，还请苏老师证婚。

正琢磨着，我妈敲门进来了，脸上全是藏不住的兴奋。

“乔乔，你姑刚打电话，说今天相亲那女孩对你印象挺好。”

印象不错？那个说过“不想耽误我青春”的苏老师？

我妈显然没听出她话里的意思。

“你姑说，女方家里一个搞科研，一个当大学教授，女孩自己也是优秀老师，这条件跟咱家刚好互补……”

我揉了揉额头，看着她那急着抱孙子的眼神，忍不住问：“妈，你真觉得书香门第的女老师跟咱这种暴发户搭吗？”

没错，我们家就是突然有钱的典型。

文化底子一般，房子倒是囤了不少。

“什么暴发户？那叫海归精英。”

我妈张嘴就能换包装。

她接着说：“这姑娘从小是姨妈带大的，现在姨妈身体不好，她就特别重视婚事。

我看她挺好，你得上点心。”

我心想，我当然想。

可苏酥的家庭情况，我一点都不了解。

好不容易把我妈打发走，我拿手机给苏酥发了条：

“苏老师，听说你对我印象不错？”

她回得很快：

“我一直挺看得起宋乔同学。”

这话可够酸的。

“苏老师，明天婚礼我车限行，听说你也去？能顺路捎我一程吗？”

限行是假借口，主要是真想让她来接我。

我把地址发了过去，她很干脆地回了句：“行。”

啊啊啊……

我抱着枕头在床上打了几个滚。

第二天，阳光透过窗帘，我睡到自然醒。

一睁眼，苏酥已经在楼下等我了。

她穿着咖啡色风衣，微风吹起衣摆，露出一截白皙的腿，靠在车边冲我微笑。

温柔又冷静的她，突然就让人心动得不行。

我一出门，她冲我摆摆手，嘴角带笑。

这一下，心脏直接被她击中。

我上了她的车，车里是原厂内饰，连个挂件都没有。

有点出乎我意料，女生车不是都收拾得挺花哨的吗？

“苏老师，你不觉得这车跟你气质不搭？”我忍不住问。

她侧头看了我一眼，笑了：“那你说啥车才配？”

“呃……911？”我试探着说。

想象了一下她开跑车的样子，太绝了。

“宋乔，人民教师得低调。”她轻描淡写地说。

低调得像滴滴专车。

婚礼现场热闹得像大型同学会。

“宋乔，这边！”

“哎呦，苏老师怎么跟你一块来的？”

几个同学打趣。

我笑笑：“路上碰到了，顺路。”

“苏老师，请坐这边！”同学们热情地招呼她。

“宋乔，来坐你绯闻女友旁边。”

有人打趣着给我空了个位置。

我坐下后，才发现旁边是郭容。

几年没见，她变化挺大，原本壮实的阳光女孩，现在瘦了不少，还留了长卷发，看着挺惊艳。

“少乱说啊。”她警告了旁边起哄的同学一句。

我倒没拒绝，老老实实坐了下来。

“反正你俩都单身，不如考虑一下？”

“现在谈恋爱不算早恋了吧，苏老师也管不着。

要是真成了，还能请苏老师证婚呢。”

“苏老师，你说是不是？”

大家你一句我一句地起哄。

苏酥只是微微一笑，没表态。

司仪叫证婚人发言，她优雅地站起来走上台。

我盯着台上的苏酥，她身材修长，神态淡定，手里拿着话筒，脸上带着浅浅的笑意。

“大家好，我是新郎新娘的高中老师。

说实话，当年他们在我班上谈恋爱，我是坚决反对的。”

她开口了，语气轻松，“所以今天站在这里当证婚人，我还有点紧张，觉得自己不太称职。”

台下马上笑声和掌声一片。

“作为老师，我见证了他们的青春，也看着他们一起考上大学。

刚开始时，我是反对的，甚至亲自拆过他们这一对。”

她停顿了下，笑了笑，“但他们的幸福狠狠打了我的脸，不过这种幸福，我希望能多被打几次。”

全场又笑又鼓掌，我也忍不住跟着笑了。

郭容趁机低声说：“宋乔，我有个大胆的猜测……”

我看向她：“什么猜测？”

她凑近耳边，悄声道：“你高中暗恋的，不会是……”

她用眼神指了指台上的苏酥。

我心里一紧，忙说：“你这猜得有点离谱啊。”

那时候，大家都以为我喜欢郭容。

记得一个下雨天的下午，苏酥在上课，我坐在教室里，少年心事泛滥，写下：“窗外下雨了，你没看我，我没看雨。”

一阵风吹过，纸条飘到郭容脚边。

她看完后脸红了，抬头大声说：“宋乔，你喜欢我啊？”

苏酥立马注意到，从那以后，我和郭容就成了重点“关注对象”。

我第一次见苏酥，是我十七岁那年。

她当然不记得了。

那时候，我就知道，这注定是一段说不出口的暗恋。

真说出来，就不是喜欢，而是冒犯。

所以，我只能用一些“调皮捣蛋”来让她记住我。

现在想想，当时真是幼稚得可笑。

高考结束那天，我终于下定决心想表白。

可就在校门口，看见一个男人开着豪车来接她。

那天，我送她一束白色风信子，花店老板说，花语是“无法说出口的爱”。

我红着脸，支支吾吾：“苏老师，其实……我不讨厌你……”

之后家里安排我出国，我就走了。

谁能想到，几年后还能遇上她。

婚礼结束，我又坐上了苏酥的车。

一路上我有点走神，她看了我一眼，开玩笑道：“宋乔，你平时嘴挺贫的，今天怎么安静了？”

我装出一脸无奈：“唉，要不是你当年拦着，我现在也不至于单着。”

苏酥笑了，眼角带笑纹。

我接着说：“苏老师，反正咱俩都单着，家里催得急，不如考虑考虑我呗。”

我抱着胳膊调侃：“人品好，性格好，身高一米八五，还有腹肌，你真不心动？”

苏酥轻轻笑了声：“宋乔，你还是这么冲动，不怕再翻车？”

我笑得自信：“在哪跌倒，就在哪爬起来。”

她眯眼盯着我：“我可是比你大四岁。”

我耸肩：“正好，我就喜欢姐姐型的。”

气氛一下子有点尴尬，直到手机铃声响起，才打破沉默。

苏酥接起电话后，神情立刻变了，踩了一脚油门，直奔医院。

到了医院，她才反应过来我还在车上。

“抱歉啊宋乔，我太急了，把你忘了。”

我连忙摆手：“没事，救人要紧。”

我赶紧跟着她进了医院。走廊里，一个医生正跟她解释病人的突发情况。

苏酥坐在急诊室门口的椅子上，双手抱着额头，神情紧绷。

“会没事的。”我小声安慰。

“苏老师，您别太担心。”

我也不知道该说啥，只能说些宽心话。

她抬头勉强冲我笑了下：“嗯。”

这种时候，她还想着安慰别人。

她好像一直都是这样的人。

大概一个小时后，急诊室的门打开，医生带着轻松的表情告诉我们一切稳定了。

苏酥这才松了口气。

我们一起去了病房，床上躺着一位气质温婉的中年女士，脸色有些苍白。

她看到我，先是愣了一下，随后笑着问：“小酥，这小伙子是谁呀？”

我微笑打招呼：“阿姨您好，我叫宋乔。”

“啊！你就是跟小酥相亲的那位吧？长得挺精神的。”

即使身体不好，她还是热情地拉着我的手，上下打量。

“原来小酥早就有对象了，还瞒着我呢。”

“姨，医生让您好好休息。”苏酥轻声提醒。

“行，我知道了，这就休息。”

小姨有点不情愿地答应了，又对苏酥说：“水用完了，去给我打点热水吧。”

苏酥笑笑，拿着热水瓶出去了。

她刚走，小姨就拉着我，笑得有点意味深长：“宋乔啊，小酥还是第一次带男孩子过来，这说明她挺看重你的。”

我一时间不知道怎么解释，只能尴尬地笑笑。

犹豫了下，我忍不住问：“苏酥……以前没谈过恋爱吗？”

小姨叹了口气：“上学时谈过一个，毕业后就分手了。

后来我得了尿毒症换了肾，她就把全部心思放我身上，是我拖累了她。”

“她十几岁父母就去世了，我一直把她当亲闺女养。”

听到这里，我愣住了，心里一阵发酸。

小姨接着说：“小酥从小就太懂事，懂事得让人心疼。

她心里特别想要一个家，虽然不说，但我知道。”

她拉紧我的手：“宋乔，我求你了，要是能在一起，一定要对她好，让她过得开心点。”

我点了点头，真诚地说：“放心吧，我会的。”

苏酥回来时，看到我们正聊得热火朝天，疑惑地问：“说啥呢？”

小姨笑了：“太喜欢宋乔了，多聊了几句，现在把人还你。”

“宋乔，有空来家里坐坐。”

“好啊，等您身体好点我一定去。”我笑着回。

“那就好，一高兴什么病都好得快。”

离开医院时，苏酥一路沉默，像是在想什么。

“宋乔，今天真谢谢你。”她轻声说。

我笑了笑：“苏老师，您太客气了，我以前给您添了不少麻烦，还没来得及跟您说谢谢呢。”

这一路，气氛有点不一样，似乎又拉近了点距离。

回到车上，苏酥明显有些疲惫。

她靠在驾驶座上，双手握着方向盘，深呼吸了几次才发动。

“宋乔，抱歉啊，让你看了这么一出。”

我摇头：“苏老师，你太客气了，这种时候说这些干嘛。”

她笑了笑，没接话，专心开车。

车窗外的夜色模糊，路灯一盏接一盏地闪过，车内却安静得出奇。

“你姨身体怎么样了？”我忍不住开口。

“医生说还好，只是身体本来就比较弱，要注意调养。”

她轻声回答，声音有点沙哑，“这些年都是她在照苏我，现在轮到我照苏她了。”

她说这话时，眼神柔和而坚定。

我看着她的侧脸，心里有点酸：“你真的挺不容易的。”

苏酥愣了下，随即轻笑：“我还好，你才刚回来，对国内的情况也不熟悉，找工作适应吗？”

我被她的反问逗笑了：“我都快成家里重点关怀对象了，还能不好吗？

我妈现在每天催我相亲，生怕我晚婚晚育给她丢脸。”

苏酥抿唇笑了笑：“你妈挺实在的。”

“你可不知道她有多热情。昨晚还跟我说你‘知根知底，是老天安排的’。”

我学着我妈的语气模仿了一遍，苏酥忍不住笑出声。

笑容从她眼底散开的一瞬间，我觉得今晚车里的空气都变得柔和了不少。

车子在小区门口停下，我没急着下车，她也没催我。

“苏老师，你从小姨身边长大吧？”

“嗯。”她点了点头，“她比我妈小几岁，但一直把我当女儿养。

我上学时，她为了给我攒学费，一个人做两份工作，后来身体就垮了。”

她语气平淡，可我听得心里堵得慌。

“你这些年一直单着，是为了她吧？”

她沉默片刻，轻轻点头：“她身体不好，我放心不下。”

我叹了口气：“苏老师，你也得为自己考虑点。”

她偏过头看着我，笑了笑：“说得好像你就为自己考虑似的。”

我愣了愣，竟有点说不出话来。

“宋乔，你小时候是什么样？”她突然问。

“调皮，惹事精。”我笑道，“以前你是不是也特烦我？”

苏酥笑着摇头：“烦是烦，但那时候觉得你有点意思。”

“有点意思？”

“嗯，别人都怕老师，你是唯一敢跟我顶嘴的。”

她似乎在回忆什么，眼神透着点怀念。

“那你说，我这人现在怎么样？”我半开玩笑半认真地问。

“比以前沉稳多了。”她答得很认真。

我顿了顿，装作轻松：“那我现在要是追你，你还会反对吗？”

苏酥看着前方，没回答，只是笑了一下。

夜风从半开的车窗吹进来，带着初夏的味道。

我们都没说话，安静得有点奇怪。

她突然伸手递过来一个小袋子：“刚才医院楼下买的糖，你开车的时候别老抽烟。”

我愣了一下，接过袋子：“苏老师，你还记得我抽烟啊？”

“怎么会忘呢，你当年藏烟的招数可多了。”

她笑得眼角微微弯起来，“现在呢？戒了吗？”

“差不多了。”我讪讪地笑笑，“国外的烟太贵了。”

苏酥被逗得轻轻摇头。

我低头拆开糖纸，塞了一颗薄荷糖在嘴里。

“苏老师，你以后有想过……换个生活吗？比如找个伴。”我试探着问。

她轻轻嗯了一声，声音低得几乎听不清：“想过。”

“那你理想型是什么样的？”

“踏实、善良、能让我放心的人。”

她想了想，“其实没什么特别的要求。”

“那挺巧的，我正好全都符合。”我半开玩笑地接话。

苏酥看了我一眼，忍不住笑出声，笑得很温柔：“宋乔，你还是老样子。”

这一刻，我突然有点庆幸，自己坐在她身边。

那天之后，我和苏酥的联系多了起来。

偶尔下班，她会顺路载我一程；

有时候周末，我也会找个理由去医院看望她的小姨。

渐渐地，我成了病房里的常客，小姨也不再把我当外人，每次都热情得很。

“宋乔啊，陪小酥多出去走走，她太闷了。”

小姨总是笑眯眯地交代，我点头答应，心里却有些心酸。

苏酥对我依旧是那种淡淡的客气，总是笑着回应，却不太主动。

不过我们之间的距离，悄悄在缩短。

比如以前我想开她玩笑，她会皱眉，现在她只是笑笑，不说话。

有时候，她还会轻轻拍我一下，“你啊，真是长不大。”

有天晚上，我送她回家，她的手机一直在响。

她接起电话后脸色沉了下去，挂了电话就沉默了。

“出什么事了？”我问。

“学校有个学生情绪有点问题，我得过去看看。”

她叹了口气，“现在的孩子压力太大了。”

我看了眼表，已经快十点了：“我陪你去吧。”

她愣了愣，“不用了，这么晚了，你早点回去休息。”

“正好闲着，我不放心你一个人。”

她犹豫了一下，没再拒绝。

那天晚上，我们去了学校的宿舍楼。

一个小姑娘蹲在楼道里哭，眼睛红得像兔子。

苏酥蹲下身，轻声细语地哄她，我站在一边，看着苏酥耐心温柔的样子，心里有种说不出的感觉。

她和学生聊了快一个小时，小姑娘情绪稳定下来，乖乖回宿舍了。

走出校门的时候，夜风很凉。

“苏老师，你挺厉害的。”

我真心夸了句，“学生遇到你算是走运。”

苏酥摇摇头：“不算厉害，只是我走过的弯路太多，所以懂得他们的想法。”

说这话时，她眼里闪过一丝疲惫，我忍不住伸手替她把被风吹乱的头发拨到耳后。

她愣了一下，看了我一眼，没说什么。

车里气氛有点微妙，她开着车，手握方向盘的指节有些紧。

“宋乔，你这样，会让人误会的。”她淡淡开口。

“那就误会呗。”我盯着她侧脸，“我想让你知道我的心意。”

她明显怔了一下，抿了抿唇，没再说话。

之后几天，我们的相处还是照常，但我能感觉到她对我有些防备。

有一回在医院，小姨突然拉着我说：“宋乔，别让小酥一直一个人扛着。

她嘴硬，但心软。”

我笑着答应了：“阿姨放心吧。”

晚上送苏酥回家的路上，我忍不住开口：“苏酥，你小姨很喜欢我。”

“她看人眼光挺准的。”苏酥轻笑。

“那你呢？”我转头看着她。

她的手指紧了紧方向盘，过了几秒才轻声说：“宋乔，你对我可能是一时的新鲜感。”

我忍不住笑出声：“新鲜感？苏老师，我暗恋你那么多年，这感情不算新鲜了吧。”

她沉默了，我能看见她耳朵微微泛红。

车停到楼下时，她正要下车，我轻声说：“苏酥，你再想想吧。”

她顿了顿，没回头，只说了句：“早点回家。”

看着她的背影，我心里忽然有种说不清的坚定。

从那晚之后，我和苏酥之间的关系微妙了许多。

她对我依旧温和，但那份疏离感慢慢淡了。

我还是常去医院看她小姨，和她一起去超市买东西，也陪她跑过几次夜班学校的紧急事件。

日子一天天过去，我们之间仿佛形成了一种默契，谁也没有捅破那层窗户纸。

直到有一天，苏酥小姨的病情突然恶化，被送进了ICU。

我连夜赶到医院，她坐在走廊的椅子上，整个人蜷着，脸色苍白。

我递给她一杯热水，她抬起头看了我一眼，眼眶发红。

“宋乔，她要是出事，我……”

她声音颤抖，说不下去。

我蹲下身，轻声说：“没事的，她挺过来了那么多次，这次也一定行。”

她捂着脸，肩膀在抖。那一刻，我第一次看到苏酥脆弱的一面。

几个小时后，医生从ICU出来，说病情暂时稳定。

苏酥的眼泪终于忍不住掉下来，她靠在我肩膀上，哭得压抑而无声。

我没有说话，只是轻轻拍着她的背。

第二天，她小姨被转回普通病房。

小姨拉着我的手，语气缓慢却认真：“小酥太辛苦了，这么多年都是她在照苏我。宋乔，你要是喜欢她，就别让她再受委屈了。”

我郑重点头：“阿姨，您放心吧。”

病房里安静下来，阳光透过窗户照在苏酥的脸上，她正低头削苹果，神情温柔而专注。

那一刻，我突然有了冲动。

“苏酥，我们在一起吧。”我直接说出口。

她愣了一下，抬头看我：“宋乔，我……”

“苏酥，我暗恋你十多年了，从十七岁那天起就喜欢你。”

她愣住了，眼里闪过惊讶，还有点慌乱。

我笑了笑：“当年那张纸条是写给你的，不是郭容。”

她抿着唇没说话。

我继续说：“如果你觉得我不够成熟，那我就用行动让你放心。我不想错过你。”

病房里安静得只剩下呼吸声。过了很久，她终于叹了口气，轻轻点了点头：“宋乔，我害怕你只是冲动。”

我握住她的手：“我敢保证，这不是冲动。”

苏酥红着眼眶笑了，那一笑，比任何话都更动人。

后来，她小姨的病情慢慢好转，我们一有空就一起去医院陪她。

小姨总是乐呵呵地笑着：“小酥，你该幸福了。”

苏酥会轻轻点头，然后看向我，眼神里带着柔软。

不久之后，我们公开了关系。

同学群一下子炸开了锅，郭容在群里打趣：“宋乔，你小子行啊，当年我还以为你喜欢我呢！”

我无奈回她一句：“误会一场。”

苏酥看着群聊，笑得眼睛都弯了。

那天晚上，我带她去了母校。操场上空无一人，风吹过跑道，像极了当年的夏夜。

我递给她一束白色风信子：“这是我第一次表白时送的花，当时没敢说出口。今天终于补上。”

她愣了下，接过花，眼眶微红：“你这人啊，总是出乎我的意料。”

我拉过她的手：“这次，我不会再错过你了。”

她轻轻“嗯”了一声，靠在我的肩膀上。

操场的灯光昏黄，远处传来微弱的蝉鸣声。那一刻，所有青涩的暗恋、错过和遗憾，都像烟火一样散去。

苏酥后来告诉我：“其实毕业那天，我就猜到那张纸条是写给我的。”

“那你为什么没说？”

“因为你还小啊。”她笑着说，“但没想到你会一直记得。”

我握紧她的手，心底的少年悸动终于落了地。

苏酥不再是我记忆中那个站在讲台前的老师，而是和我并肩走过人生的伴侣。